

Всё: закончилось время труда
Наступает пора холодов.

Всеволод Константинов

Сергей Труханов умер в прошлые выходные в Массачусетсе. За неделю до этого в штатах прошел JetLag-2017, и Сергей собирался там выступить. По ряду причин я особенно ждал джетлага в этом году и следил за появляющимися после него записями и фотографиями, и потому несколько удивился, не увидев там Труханова. Но и мысль о беде мне вообще не пришла тогда в голову – настолько хорошо Труханов выглядел еще совсем недавно, и последнее апрельское сообщение о здоровье было в меру оптимистичным.

Мне очень сложно говорить о человеке, чьи песни стали саундтреком моей жизни, и с которых в общем-то нынешний этап этой жизни начался. Так что все, написанное ниже, безусловно не является объективным.

Труханов писал песни только на чужие стихи.¹ В так называемой авторской песне тому есть немало примеров, но мало кто столь последовательно писал песни на стихи современных поэтов. На каком-то концерте (на протяжении почти четырех лет, до отъезда на остров, я старался не пропускать в Москве ни одного, и я надеюсь, что когда-либо все сохранившиеся аудиозаписи концертов Труханова будут каталогизированы и выложены) Сергей высказался на эту тему примерно так: “Есть две противоположные точки зрения на состояние современной поэзии. Одни считают, что мы переживаем время небывалого расцвета, практически второй золотой век, а другие – что сейчас время небывалого упадка и поэзия нынче состоит из мусора почти целиком. Я как оптимист куда ближе к первой точке зрения”. На момент знакомства с Трухановым я тоже стоял куда ближе к первой точке зрения, а с тех пор уверенно переместился в сторону второй, но в моем отношении к его песням не изменилось ничего, я люблю их ничуть не меньше. Разве что сейчас мне еще увереннее думается, что немало поэтов должны сказать большое спасибо Труханову.

Давайте я перечислю тут просто несколько любимых песен со случайными комментариями и ссылками. Вдруг и вам захочется послушать. Ссылки будут отдельно на те песни, которых нету в [этом плейлисте](#). А потом может и все остальное послушаете тоже.

- “Караоке” (стихи Дениса Новикова). Так я узнал, в середине 2005

¹Но, насколько я понимаю, существует [песня](#) Щербакова, написанная, наоборот, на музыку Труханова.

года, что есть такой бард и есть такой поэт. Затем, через несколько лет, Сергей оформит “Визу”, самое полное собрание Дениса.

- “Ягненок” (стихи Всеволода Константинова). Довольно редко исполняемая вещь, и запись оказалось найти непросто. Но [вот что-то нашлось](#).
- “Поздний шмель в станционном цветке...” (стихи Всеволода Константинова). А вот, кстати, есть у меня две любимых песни с при вокзальным буфетом – вот эта и еще у Юли Беломлинской есть.
- “Большая Московская Колыбельная” (стихи Михаила Кукина). Почему-то длинные песни всегда стоят особняком. У Труханова я знаю две, и обе очень люблю – эту и “Мечту о море” (на стихи Давида Самойлова)
- “Смолкли лягушки в заросшем пожарном пруду...” (стихи Михаила Кукина). С осени 2005 года эта песня у меня связана с исчезнувшей Нелидовской узкоколейкой, и заброшенной деревней Тросно на ней. До сих пор я могу ощутить тот воздух, ту сырость и увядание, и мало у меня есть воспоминаний дороже, и на всю жизнь это связано теперь.
- “Как подобие Божье...” (стихи Дениса Новикова). А эту песню я люблю еще и потому, что у моих любимых норвежцев Халтли и Хенриксена есть запись на альбоме “Passing Images” с очень похожей мелодией.
- “Как сорок лет тому назад...” (два стихотворения Арсения Тарковского). А вот этой записи нигде не нашлось (когда-то я сам записал на плохонький диктофон на одном из концертов, но с тех пор затерялось где-то). Если вдруг у вас есть – поделитесь, пожалуйста.
- “Так темно, но не добудешь огня...” (стихи Ольги Нечаевой). Наверное, надо включить в список один из шлягеров. Пусть будет [это исполнение](#), вместе с Олей Чикиной.